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L’OURS 

 

- T’es qui toi ? 

- Moi. 

- C’est déjà mieux que personne, mais ça ne va pas chercher loin. 

- Pas grave, je suis immobile. 

- L’immobilité, c’est une question de point de vue. 

- Pas pour moi. 

- Toi ou moi ? 

- Tu n’as qu’à choisir. Cela te donnera enfin un peu de liberté. 

- La liberté, quelle drôle d’idée ! Que veux-tu que je fasse de ta liberté ? 

- Il ne s’agit pas de la mienne, mais de Ta Liberté. 

- Pourquoi une majuscule ? Pourquoi l’écrire en caractère gras ? 

- C’est pour mieux la dire, pour que tu aies conscience de l’immensité du 

vertige. 

- Du vertige ? 

- Exactement. 

- Tu fais quoi dans la vie ? 

- Rien.  

- Pas de travail, pas de famille ? 

- Ni l’un ni l’autre. C’est trop fatigant. Je suis un solitaire. 

- Mais à quoi passes-tu tes journées ? 

- À rien. Parfois je chante. 

- Tu chantes ! 

- Pour qu’un ours jaillisse. 
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- Ben voyons ! 

- Je n’ai jamais vu d’ours en vrai, uniquement dans des zoos. Alors je tente 

ma chance. 

- Qu’est-ce que la chance a à voir ici ? 

- Elle est une conséquence des probabilités. 

- Les probabilités ne dépendent pas de la chance, bien au contraire. 

- L’absence de ce qui pourrait surgir est de même essence. 

- Qu’attends-tu d’une rencontre avec un ours ? 

- Beaucoup. Je pense que les panneaux mentent. 

- Quels panneaux ? 

- Ceux dans lesquels on tombe. Ceux qui nous promettent des ours dans la 

forêt et dans la montagne, même sur les routes. 

- C’est dangereux un ours. 

- Pas forcément. Pas pour les gens comme moi. 

- Les gens comme toi ? 

- Non, comme moi. 

- Nous n’allons pas y arriver si tu continues comme cela. 

- Mais je n’ai rien commencé. Je ne commence jamais rien. 

- Tu es un peu négatif, presque nihiliste. 

- Pas du tout. Mais je refuse de m’engager. 

- Parce que tu as peur de ne pas être capable de finir ? 

- On ne peut pas avoir à finir ce que l’on n’a pas amorcé. 

- Ce n’est pas faux. Cependant, tu tiens à croiser un ours. 

- Oui, et m’entretenir avec lui. 

- Parce qu’il est féroce ? 

- Il ne l’est pas réellement. C’est un animal importé. 

- Oui, mais qui s’intègre à nouveau dans une chaîne. 
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- Je n’aime pas les chaînes. 

- C’est une façon de parler. 

- Eh oui, l’Ours n’est qu’un maillon. 

- Encore une majuscule ! 

- C’est parce que l’Ours est grand, et gros, et puissant. 

- La puissance est passée de mode. 

- Pas chez eux.  

- Tu crois que c’est ce que recherchent les partisans de leur 

réintroduction ? 

- Sûrement. C’est sans doute une compensation. 

- De quoi ? 

- Du fait que la puissance est passée de mode. 

- Un peu comme pour la tragédie alors. 

- Parfaitement. 

- Mais cela ne nous dit pas ce que tu fais ici. 

- Je suis une erreur. 

- Tu as l’air normal pourtant. 

- Non, c’est justement cela l’erreur. 

- Je ne comprends pas. 

- C’est logique. Si j’avais l’air étrange, tu constaterais immédiatement que 

je le suis, étrange. Mais si je ressemble à tout le monde, alors je le suis 

vraiment. 

- C’est compliqué 

- Non. Le bizarre est caché sous l’apparence. 

- Effectivement, quand on t’écoute, on réalise que tu es singulier. 

- Ou pas. 

- Tu rends les choses de plus en plus confuses. C’est exprès ? 
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- Oui et non.  

- Éclaire-moi. 

- Si le truisme est un mensonge, la tautologie est inévitablement une 

dérive. 

- On ne va pas sauver l’humanité avec tes propos. 

- Mais si. C’est comme pour l’Ours. 

- Encore ! Et quel est son rôle dans cette affaire ? 

- Aucun. 

- Comme toi. 

- À un détail près. 

- Lequel ? 

- C’est l’Ours. 

- Un ours, ou l’Ours ? 

- Dans l’Ours il y a l’ours, mais méfiance, le miel n’a pas toujours été en 

pot… 

- Tu t’es échappé ? 

- Personne ne réussit à s’échapper. 

- Je connais un dénommé Personne qui y est parvenu. 

- Il ne s’agit pas du même. Le mien n’existe pas. L’autre si. 

- Celui de l’Odyssée ? 

- Absolument. Mais évoquer personne, c’est déjà lui attribuer une 

existence. 

- Virtuellement, je l’admets. 

- L’Ours, lui, n’est pas virtuel. Il est putatif. 

- Putatif. Mais d’être quoi ?  

- D’affirmer sa putativité. 

- Ce mot est impropre. 
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- Pas chez moi. Et l’Ours se moque de la propreté des hommes. Il a la 

sienne. 

- Donc tu as un chez-toi. 

- Non, un chez-moi. 

- C’est reparti. Reprenons tout au début. T’es qui toi ? 

- Plus le même, néanmoins pas vraiment un autre. 

- Deleuze ? 

- Non, Moustaki. 

- J’aurais dû m’en douter… 

- L’important n’est pas l’origine du doute, mais sa fonction. 

- Ben voyons. Heureusement que Personne ne t’entend ! 

- Tu l’écris avec une majuscule ? 

- Oui. 

- Celui-là je l’ai croisé, dans une grotte. 

- Dans une grotte ! 

- Oui, ou une caverne, je ne sais plus. Mais c’était dans un récit précédent. 

- Donc tu le connais.  

- Je répondrais bien, en personne. Mais ce serait trop facile. 

- Tu as de l’humour ? 

- Ce n’est pas à moi d’en juger. 

- Tu aurais dû éviter la plaisanterie. 

- Il est des écueils malgré tout inévitables. 

- Par exemple ? 

- Discuter avec quelqu’un qui ne saisit rien. 

- Je me sens un peu visé ! 

- C’est le but. 

- Tu es agressif ! 
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- Tu m’estimes agressif. 

- Tu l’es. C’est indéniable ! 

- L’Ours est agressif, pas moi. Mais lui, c’est dans sa nature. 

- Et quelle est-elle ? 

- D’être lui. De ne pas se faire piéger par les beaux discours de ceux qui le 

prennent comme objet de leurs fantasmes. 

- L’Ours fantasmé, c’est intéressant… 

- L’Ours est toujours fantasmé. C’est sa mission. C’est pour cette raison 

qu’on le voit dessiné sur des affiches. C’est un dessein. 

- Un dessin ? 

- Non, un dessein, avec un e. 

- Quand ils le montrent ainsi, c’est pour prévenir du danger. 

- Le mouton n’a pas appris à lire. 

- L’Ours peut cohabiter avec nous. 

- Demande à la truite ce qu’elle en pense. 

- L’Ours est carnivore. 

- Moi aussi. 

- Lui, c’est par obligation. 

- Pareil pour moi.  

- Alors toi, tu vis ici ? Sur une aire d’autoroute ? 

- Ce n’est pas une aire d’autoroute, c’est un passage pour ours. 

- Tu crois qu’un ours va prendre le risque d’être percuté par un 

véhicule ? 

- À chacun ses motivations. Et le résultat de la confrontation n’est 

visiblement pas acquis. 

- La place de l’ours est dans sa forêt. 
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- Il y a de moins en moins de nourriture pour lui, dans ce que tu nommes 

sa forêt. 

- Ce n’est pas un motif suffisant pour qu’il se suicide. 

- Oui, mais c’en est un pour qu’il rôde autour des maisons et des 

troupeaux. 

- C’est rare… 

- Pas dans cette région. Les bergers en savent quelque chose... 

- Certains disent qu’on peut facilement s’accorder avec lui. 

- Il faut les croire aussi. 

- Bref, tu ne verras jamais d’ours ! 

- Je ne le parierais pas. 

- On voit que tu ne connais pas le coin. Tu es étranger ? 

- Qui ne l’est pas ? 

- Celui qui est né ici. 

- Je ne possède pas d’information sur le lieu de ma naissance. 

- C’est facile. Demande à ta mère. 

- Ma mère m’est inconnue. Peut-être s’agit-il de la Vierge Marie… 

- Un peu de respect ! 

- Si elle a pu accoucher du Christ, alors pourquoi pas de moi ? 

- Tu es trop bizarre. Et on ne plaisante pas avec la religion ! 

- L’Ours, lui, n’est pas croyant, enfin pas au sens où les hommes 

l’entendent. 

- D’où viens-tu ? 

- Je t’ai dit que je n’en savais rien. 

- De Norvège ? 

- Non, je ne le crois pas. 

- Du Sénégal ? 
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- Pas plus. J’ignore d’où je viens, mais je sais à peu près d’où je ne viens 

pas. 

- C’est très approximatif. 

- Tout est question de frontières. 

- Tu as des papiers ? 

- Non. 

- Aucune trace de tes origines, ni de ton pays ? 

- Mon pays, désormais c’est ici. 

- Comment es-tu arrivé sur ce parking ? 

- Grâce au  panneau. 

- Tu savais qu’il y en avait un à cet endroit ? 

- Oui. 

- Comment ? 

- J’en étais persuadé. Cela suffit. 

- À le faire apparaître avec un ours dessus ? 

- En Norvège, ils le représentent avec un fusil à ses côtés. 

- C’est pour avertir le public. 

- Mais puisqu’il ne faut pas l’abattre. 

- Je ne suis pas intéressé par la Norvège. 

- Moi non plus. J’espère communiquer avec l’Ours d’ici, qui doit être 

différent de l’Ours de là-bas. 

- Pourquoi ? 

- Parce qu’il n’est pas d’ici. 

- Qui t’a conduit jusqu’à ce lieu ? 

- Une caravane. Celle d’un cirque. 

- Et on t’a abandonné ? 

- Je ne suis pas abandonné. Moi aussi je suis un plantigrade. 



 

 

 

  

10 L’OURS – Théâtre 5 – Jean-Christophe Delmeule – 18 décembre 2021 

 

- L’Ours est adapté à la vie sauvage, lui ! 

- Certes, il est très doué et si imprévisible… 

- Tu es là depuis quand ? 

- Je ne mesure pas plus le temps que les kilomètres. 

- Et que vas-tu lui raconter à ton ours ?  

- Je veux qu’il me dise tout. 

- Tout ? 

- Comment il passe ses journées, pourquoi il est suivi par un petit ourson.  

- C’est un pléonasme ! 

- Non, c’est un ourson. 

- Passons. Mais pour l’approcher, il va falloir entrer dans les bois. 

- Il n’est pas dans les bois. 

- Mais si. C’est évident. Il ne vagabonde pas sur le ciment d’une route.  

- Pas sûr… 

- Que mangerait-il ? 

- Ou dévorerait. 

- Si tu préfères. Sans doute que tu l’imagines debout, avec ses pattes 

écartées et ses griffes armées comme des couteaux ! 

- Qui sait… 

- Regarde autour de toi. 

- Je regarde, je regarde. 

- Et tu vois quoi ? 

- Toi. 

- J’ai l’air d’un ours ? 

- Pas du tout. Justement.  

- Que fais-tu ? 

- Je m’assieds. 
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- Sur le bitume ? 

- C’est préférable.  

- C’est surtout stupide. 

- Non, non, il suffit d’être patient.  

- Tu commences sérieusement à me fatiguer… 

- Pourquoi ? 

- Tu divagues, tu délires, tu rêves d’inepties. Converser avec un ours. 

Entendre sa voix. Lui demander sa vérité, que sais-je encore ! 

- Toi, pas grand-chose, lui, si. Quant à moi… 

- C’est cela, tu es un prophète et ton ours est omniscient. Vous êtes en 

communion, si cela se trouve 

- Nous sommes effectivement très proches. 

- Tu m’as plutôt l’air d’être un allumé. 

- C’est la flamme. 

- La flamme, quelle flamme ? 

- Elle ne te brûle pas ? 

- Pas plus de flamme que de beurre sur la rampe ! 

- Tu ne perçois rien ? 

- Pas plus de flamme que d’ours ! 

- Bientôt, il va me donner les clés… 

- Du mystère ? 

- Pas que. 

- C’est toi l’animal enfui du cirque ! 

- Et tout sera définitivement limpide.  

- Tu es fou… 

- Peut-être. Il est l’Ours et je suis le fou. Celui qui rit en dernier. 

- Je vais appeler la police. Ils vont te mettre au vert pour un moment ! 
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- Ils ne m’attraperont pas. 

- Ce n’est pas toi qui voulais parier ? 

- Si, mais pourquoi gagner un second pari alors que le premier n’est pas 

encore abouti ? 

-  Je préfère m’en aller. 

- Chacun sa route… 

- Et te laisser à tes balivernes ! 

- Attention. 

- À quoi ? 

- Au souffle, au rythme, à la tension vitale. 

-  N’importe quoi décidément ! 

- Les panneaux eux réfléchissent. 

- C’est cela, c’est cela… 

- Observe-moi, et surtout ne te retourne pas.  

- Je sens une présence ! 

- Eh oui, le danger se trouve toujours derrière soi. 

- Mon Dieu ! 

- Il est trop tard. Tu n’as pas été assez prudent. Tu l’as laissé te flairer, te 

désirer. Tu es devenu sa proie. Son ombre va t’envahir. 

- Je ne veux pas mourir ! 

- Cela ira très vite, ne t’inquiète pas. L’Ours a toujours le dernier mot. 
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